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ULRIKE 

Ulrikes beflaggtes Elternhaus, Schloß Miltitz, 
stand unter Föiuen in einem JBlaciiteld der 
Uckermark. Trat von der Anfahrt und geharkten 
Wegen man zur Seite, sank der Fuß durch Sand 
auf Grund. Manclimal stak eine" Stange, saß wo 
ein Rabe im Park; sonst war Acker. Latten fehl- 
ten Bänken, Rabatten das Mittelstück. Am Haus 
des ersten Stockes viertem Fenster eine Scheibe. 

Von Blei sciiien meist der Himmel. Blaue 
Fahnen klafften kaum hinein, häufig aber strich 
Regen schräg und mengte aus Erde klebriges Gelb» 
durch das ein Wagen sich vors Haustor wälzte. 

In das trat Paschke, der Diener, stradn und gab 
allem, was ankam, den Arm. Die Kinder warf er 
wie Bälle zum Flur, wo Graf Bolz, der Vater, mit 
dröhnendem Willkomm empfing. AUer Mahlzeit 
Beginn und Schluß hieß Gebet. Brot, Schwein und 
Kartoffel lagen inmitten* Das und die Familie 
war protestantisch. Preuße der liebe Gott. 
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Evangeliscil war Magd, Knecht und Vieh und 
alles sehr in den Herm gekehrt« pber der .Ge- 
müter fader Landschaft lag in Kindern und Ge- 
sinde des Hausherrn Zufriedenheit als Licht, ym 
Sturm und Gewitter sein Unwille. Auf seine 
Person war alles Begreifen gedrillt^ der Hosen 
Sitz, des Bartes Schmiß früh allemal Symbol. 

Ulrike von Bolz sah in des Vaters Blick und 
war mit Ruck ein Bündel Angst. In Gewohn- 
heiten und Erfordernisse tauchte sie, ohne den 
Sinn zu wissen« Wuchs als Teil eines Ganzen, 
das Bolz hieß und Rang vor der Umweit hatte. 
In der es Bolzburg, Bolzmühle, Bolzwcg gab, und 

bürgerliche Bolze durch alle Dörfer balgten«. I£er 

lebte aus dem Geschlecht ein Sproß, ohne sich 
weitläufig zurechtfinden zu sollen. Denn überall 
ging durch Mensch und Landschaft seine Blut- 
spur, und am besten lief wie der windende Hund 
er der Nase nach* 

So machte an Ulrike sich alles selbst. Zum 
Knie wuchs der Rock, zur Wade, zum Schuh. 
Haar floß in längerem Blond, Brust sprang zu 
Kugeln vor» und es rundeten sich mählich die 
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Beine. Sie reichte dem Ohst in die Aste und 
mußte, es zu pflücken, nicht mehr klettern. Sech- 

• zehn Jahr war sie alt und wußte nicht, wie aie's 
geworden. . 

Pastor Brand blieb tabakbestäubt , kalt feier- 
tags die Kirche, im Saal des Harmoninms F im 
Diskant verstimmt* Und immer noch schwang 
der Graf, war er mißlaunt, die Hand der Tochter ? 
um die LdffeL Nur überm Knie hatte sie ihm 
letzthin nicht gelegen und seine Faust nicht auf 
sich gefühlt. Doch konnte d» stündlich wieder- 
kommen« 

Im Stall führte sie der Kühe Melkung. Mor* 
gens um fünf, schlief sie noch halb, sprang das 

Litermaß ihr ins Bewußtsein. Wie oft würde 
sich's heut unter den Eutern füllen? Würde 
trocken die Spreu, Rübe verdaulich und warm, 
mehlig und schmackhaft die Kleie sein? Ob 
Hände, Schleuder und Buttermaschine die Mägde 
^ gespült haben möchten, und durch Klee und Lu- 
zerne die Tiere nicht im Pansen gebiaht wären, 
daß, ehe der Vater vom Gräßlichen wußte, mit 
dem Trokar sie das Schlimmste verhüten müBte. 

■ 
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Auch die Hühner waren ihr anvertraut. Sie 
maciiten kaum Pein. Mit Futter und Froiisinn 
hielt sie sie bei Laune, daß emsig sie legten. Keins 
hatte letzthin den Pips oder wäre sonst zu heilen 

gewesen. 

Liebe und Ehrfurcht, die für Pflege das Vieh 
ihr bot, bewegten in Ulrike ein Gegengewicht 
zur Unterwerfung unter Vaters Willen und der 
kränkelnden Mutter Nörgelsucht. Von den Brü- 
dein, denen sie im Weg war, setzte es Püffe zwi- 
schen die SchenkeL Zog sie abends Kleider aus 
und legte sie auf den Stuhl am Bett» war sie blau 
dayon. Später wurden in Silber und Grün mit 
Litzen» Schnüren und Tressen die beiden Husar 
und Ulan. Fleißiger sparte man zu Haus, daß 
Dietrich und Horst im Regiment sein konnten. 

Im Herbst blies in Lebens Blaß mit Jagden 
schmetternder Auftakt. Tagsüber flimmte das 
Korn in den Kimmen» knallte Pulver im Hag» 
und Iddne Lrichname lagen abends» in Parade 
gestreckt» an der Terrasse. Geröckte Förster hiel- 
ten Fackeln, und Gäste kamen groß dalier. 

Ulrike aber zog ein weißes Kleid an» das tmr 
B 
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seilen Strumpf und Hose Knie sehen ließ und 
Strich mit gehuffenem Lächeln unter Männern, 
* die nach Schweiß rochen und sie auf den SchoS 
holten. 

Nachts war Türenschlagen« Das weibliche Ge- 
sinde, sonst mit den Hühnern im Bett, huschte 
durch die Flure und hatte in Mundwinkeln 
Feuchtigkeit. An ihres Stübchens Gegenwänden 
hörte Ulrike der Fremdenzimmer Betten seufzen 
und fürchtete sich melancholisch. 



Als sie Pelzmantel und Federhut bekommen 
hatte, fuhr mit den Eltern sie nach Berlin. Vor 
der Abfahrt war der Pastor dagewesen, hatte wie 
ein Menetekd geflammt und sie bis ins Blut er- 
schüttert. Nein, ihr würde die Fahrt nichts an-* 
haben ! Die gleiche Ulrike wollte ihrem Seelsorger 
wieder zufliegen, und ihres Busens bomme Hirn* 
mcl sollten nicht wechseln. Sie war getrost und 
hatte mit Tränen den Kopf geschüttelt. Auch 
wußte sie gar nicht, was Brand wirklich meinte. 

In Berlin war alles elektrisch. Schon am Bahn- 
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hof hing Kuppel an Kuppel Yom Plafond wie in 
Miltitz der wäciiserne Mond. iMbui flog durch . 
StraBen, Treppen im Hotel hoch, indem man - 
kurbelte und Knöpfe drückte* Auch in den Zim^ 
mern ging alles auf Druck und Zug; aber wie 
jedermann mit Blitz entsprach^ mußte der eigene 
Geist sich tummeln. Schnell sollte zu Aufträgen 
man ausholen, wo aller Auge wartete. 

Durch üppige Mahlzeiten triefte der Leib vor 
Saft und wuchs zu Außerordentlichem. Ihre 
Glieder sah Ulrike flitzen« Schon wenn nut 
Schwung das Bein sie morgens aus dem Bett 
warf, Wäsche, Eldd, Frisur im Sturm yoll«-* 
endete, mußte sie ihrer Flinkheit Stauden. Hier, 
wo Bilder an Wänden des Daseins Reize priesen 
und mit Liebesszenen und Schwelgereien den 
Augenblick zum Verweilen luden, erfüllte sich in 
Wirklichkeit der Sinn der in Miltitz in Holz- 
brand prangenden Weisheiten unaufhörlich: Was 
du tun willst, ta baUL Und: . Doppdit gibt, wear 
schnell gibt. 

Von früh bis spät war sie purpurne Eile. Herz 
und Backen brannten in Angst, Wichtiges zu Yer-* 
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säumen. Auch die Eltern, die. nörgelnde Mutter 
selbst, holten mit Schritten aus, und mit gespreiz-* 

* ten Beinen sprang Ulrike an ihren Armen. Nach 
Unks, rechts Uopfte der Zapff flogen die schlür- 
fenden Augen* Nie gesehenen Ausdruck der Ge- 
sichter, überraschende Haltung der Figuren, der 
Linien, Kreuzungen und Schnürungen gab es 
überall, Geräusche festzustellen und bei Ge- 

♦ 

rüchen zu schaudern oder lustigem Kitzel zu 

r 

wehren. 

An Soldaten, die im Helmbusch mit pauken- 
dem Klamauk stampften, sah das Mädchen Mannes 
Strammhett ein, und daB in Miltitz die Knechte 
lümmelten. An den Frauen, die beim Regen 
Röcke hoben, stellte sie einer freien Wade heftigen 
Reiz anders fest als bei Magden, die arbeitend 
Beine ganz entblößten. Selbst eines Pferdes 
Stallen auf der StraBe wirkte bd stürmender 
Wagen aligemeinei Hast als schallende Sensation. 

Panoptikum und zoologischer Garten schlössen 
in Ulrike die Vorstellung des brodelnden Topfs, 
in den sie geworfen war. Doch ließ auf einmal 
Spannimg nach, in sich brach sie zusammen tmd 
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war nur matt und schlapp. Im Dom der Gottes- 
dienst, bei dem ein feister Geistlicher, das Ordens- 
band auf dem Talar, zur Andacht rief, konnte 
ihre Sehnsucht nach Miltitz^ Kühen und Hühnern» 
dem Himmel von Blei und Fastor Brands schlecht- 
duftendem Rock nicht mehr bescliwichtigen. 

Doch bis sie nach Haus kam, blieb noch zu er- 
leben: Eine Aufführung des Wilhelm Teil, in der 
Rudenz die Federn prachtvoll vom Haupt schau« 
keiten, man vom Parkett aus Trude Stauffachers 
Strumpfbänder sah, und in der nacli Teils Schuß 
der Apfel auf seines Knaben Scheitel geduldig 
liegenblieb. Das war in dieser Stadt, die in eilen- 
den Treibriemen kreischte, das erstemal, daß eine 
Nummer versagte. Tiefen Eindruck machte das 
Ereignis auf Ulrike, und sie lieB in ihrem über- 
anstrengten Bemühen nach* 

Das Schadenfeuer in des Hotels Nähe packte 
sie nicht ganz, weil ein anderes, das man im KinQ 
gezeigt, plastischer gebrannt hatte. Insbesondere 
konnte auf der Leinwand ein von Dämpfen Be- 
täubter mittels siimreicher Anstalten noch durchs 
Fenster ins Freie gebracht werden, während in 
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' der WirkUchkeit Schreie hinter Rauchgardmea 
schlimme Ausgang yerrieteii. 

* Doch war endlich für den nächsten Morgen 
der Aufbruch angesagt. Am Abend gab im kleinen 
Saal der Graf den Freunden noch das Abschieds* 
essen, und Ukike mußte dabei sein. Die Herren, 
eines Sinns und einer aus gleichen Quellen bechern- 
den Fröhlichkeit prosteten mit roten Antlitzen 
zu weißen Haaren. In vorgerückter Stunde trat 
unter die Zecher groß, wuchtig, mit gutgemach* 
lern Glatzkopf ein Mann. Auf seiner Brust am 
Frack hing ein Stern. 

' Augenblicklich hatten wippende Stimmen sich 
befestigt, Köpfe sich zurechtgerückt; Ulrikes 

Nachbar aber dem Nel^enmann zugeraunt; Spät 

# < 

kommt er, doch er kommt, der Jude. 

Dem flog des Madchens mächtige Spannung , 
zu. Nicht der Weltstadt fehlender Glaube und 
Miltitz' unverlierbare Liebe zu Gott zeigten ihr 
den Abgrund zwischen der Heimat und der neuen 
Umgebung schneidend, aber wie dort zu Blum, 
dem Pferdehändler, Berge gesellschaftlichen Ab- 
Stands der Vater türmte, und hier alter Preußen- 
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familicn Abkömmlinge vor diesem Fremdblütigen 
rieh zoMimmemudimeny bewies Ulrike» Berlia 
kömie ihre Welt nicht aein, nnd unberührt und^ 

geprüft, sei sie sich selbst zurückgegeben. 

Noch manches hatte auf der Rückäüurt der 
Vater von diesem Mann gesagt, den wie ein 
Dutzend seiner Glaubensgenossen man bei wich- 
tigen Sitzungen nicht mehr missen konnte. Be* 
deutend hatte die Mutter genickt, und es ward 
Ulrike durch der Frau gepießte Zustimmung 
dieser Männer Kraft gewisser als durch des Vaters 
Beweise. Es besafi also der wie ein Araber ge- 
machte Mann Eigenschaften aus seines Blutes 
Wuchty die Führer wie den Vater zwangen, ihn 
trotz imverhehhen Absehens an ihrer Seite bei 
Geschäften zu dulden, deren Sinn Ulrike dunkel 
war» TOn denen sie aber spürte, ihretwegen sjttelte 
sich alles nach außen gerichtete Leben ihres 
Volkes ab. 

Doch zog vor dieser Krkeimtnis sich das Herz 
noch mehr zusammen, und als an der Station 
man in den Wagen sprang, schwur mit Schwung 

das Mädchen, tiefer in sich und Gefühle fliehen 
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zu wollen» die keiner Elektrizität und brausender 
Eile, aber auch Berlins nicht und keiner Juden 
bedurften* 

Brand war seines Zöglings froli. Statt erzogener 
Ndgong für den Erlöser entspannte der jungen 
Brust sich so warme Hingabe, daß ein Blühen 
über Miltitz wuchs, wohin Ulrike kam. Nicht 
mehr nur Pflicht war ihr Erscheinen, sondern 
mit dem Notwendigen gab sie den Armen noch 
ihrer Güte Ijicht, kleidete die Kldnen und küßte 
sie, Kjraft rergießend, auf die kümmerlichen 
Backen; drückte Ströme guter Hoffnung mit dem 
Geldstück den Wöchnerinnen in die Hand* Uber 
ihre Tiere hinaus schuf unter Menschen sie helle 
Gesichter imd bheb ihnen Versicherung, Gott 
meine es gut mit ihnen. 

' Nur zwei-, dreimal im Jahr bei festlichen An« 
lässen schien sie noch eine Bolz, und der Spruch 
über der Haustür: 

Doch im Herzen starr der Glaube; 
Wer den lieben Gott läBt walten, 
Und rassiger Trotz und Treue zum Thron 
Haben sich wunderbar erhalten. 
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Wo ein Turm in sandige Wüste ragt 
Am Tor das alte Wappenschild — 
Zwischen Eibe und Oder liegt das Land» 
Wo Luther tind Hohenzolfem g^t. 
dünkte, als sie erwachsen war, sie beschränkt. In 
ungehemmterem Sinn war Ulrike Christin. 

Eifrig glaubte sie, auf gleicher Freuden und 
Leiden brüderlicher Gemeinschaft mit aller Um- 
welt beharren zu müssen. Eigenes Glück dürfe 
von den übrigen sie nicht trennen, Vorrechte 
kein Leben erleichtern. Wolle sie sich auszeich- 
nen, möge an des Menschenstroms Spitze sie der 
trotzenden Wogen Gewalt brechen. So war aus 
ihr die Brücke zu allem Menschlichen geschlagen, 
Himmel und Landschaft nur noch Staliage all- 
gemein kreatürlichen Gedeihens. 

Schlichte Tracht, bescheidner Hünger und 
Wunschlosigkeit machten sie zur angenehmsten 
Hausgenossin, und Vater Bolz hatte Bei^ zu 
ihrem Wandel langst in die Anrede gelegt, mit 
der er sie gruBte: Jungfrau Märtyrerin; in der 
er anfangs das letzte Wort betcmte. Doch als 
Ulrike älter und der zwanzigste Geburtstag ein 
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^ Weilchen gefeiert war, gKtt in de« Vaters Mund 
der Ton deutlicher auf das erste Wort. Und mit 
' den Jaliren so entscliieden, daß endlich das Mäd- 
chen den Sinn zu fragen begann. Stellte vor aller 
Welt und mehrmals am Tag man ihren ledigen 
Stand ausdrücklich fest» war er eine Eigenschaft, 
die allmählich zu denken aufgab; und so wurde 
Ulrike dahin geführt, die Möglichkeit zn über- 
legen, das Elternhaus und ihr ausgefülltes Sein 
einst mit einem neuen vertauschen zu müssen, 
von dem jede Vorstellung fehlte* 

Denn sie sah die bessere Kraft nicht, die aus 
einem Mann sie mehr beglücken sollte, als die aus 
des eigenen Lebens Wurzeln sie täglich überraschte. 
War himmlischer Rundlauf aus ihr zur Welt und 
in sie zurück nicht offenbar, und wo gab*« in 
diesem Strömen ein Halt, Ursache, es nach vor- 
wärts, rückwärts oder irgendwohin zu verbrdi- 
tern l Las aus allem Blick, zu jeder Tat sie nicht 
Bejahung ? 

Wo war der irdische Mann, in dessen sichtlich 

größere Gewalt sie ihien Drang hätte senken 

floUen, daß steiler der Strahl der Liebe sprang und 
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ihres Daseins Sinn sich gründlicher erfülltet 

Keiner» den sie gekreuzt, hatte an Demutswillen 
mit ihr gewetteifert, und war sein Tun und Pre-* 
digen tausendmal gesegnet, auch Fastor Brand 
nicht. 

Aber Kandidat Kittels Barmherzigkeit wuchs 

ganz aus Ulrikes feurigem Anstoß. Lau war, als 

er gekommen» seine seelsorgerische Lust gewesen» 

und brach seine Nächstenliebe nun wie Fall zu 
Tal» empfing von ihren Gnaden er die treibende 
Kraft. 

Auf dem Friedhof die Kapelle bauten sie nach 
gemeinsamem Plan und wählten den bläulichen 

Stein, die Gläser gedämpft ihrer gegenseitigen 
milden Neigung füreinander gemäß. Ton» der 
aus des Jünglings Brust mit evangelischen Schwin- 
gen zu dem Madchen fuhr, blieb unverändert 
fem und zart. 

So wünschte Ulrike Leben nicht geändert. Wie* 
war in dieser Welt jede Wegstation ihr fröhliche 
Ankunft, gesegneter Aufbruch aller Abschied. 
Viele. Schicbale füllten sie» und mannigfach war - 
schon erdiente Erfahrung in ihr, die begann, in 
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<lie jungen Züge zu schräben. Sie hoffte, e» 
müsse der Vater begreifen, an so entschlossener 
Führung sei nicht zu deuten. Geworfen sei ihr 
Los, und was zu hoffen blieb« sei, durch höhere 
Ereignisse möchte das Maß des durch sie zu lin- 
demden Elends gesteigert werden. Das war auch 
ihrer Gebete Sinn. 



Der sich erfüllte, als die europäisciien Kriege 
kamen. Nach des Rauschs und der Panik Tagen 
fand, aus iriedlichem Wirken geschleudert, sie 
sich in kaltem Gemäuer, wo auf Stroh verstüm- 
melte Rumpfe lagen, die von ihr begossen, ge- 
wickelt und entleert sein wollten, und deren stin- 
kenden Abfall sie den Gossen zukehrte, bis die 
sich mit teigigem Schlamm verstopften. Zu der 
Front Gebrüll drang Fluch, Gestöhn und letzter 
Seufzer so gewaltig zu ihr, daß Einzelnes sie nicht 
mehr unterschied und ohne Besinnen nur faulige 
Jauche der Blutströme und des massenhaft Am- 
putierten in gurgelnde ICanäle goß. Erst nach 
Wochen stockte der pestende Auswurf und be- 

19 



gannen Gesichter durch Krach und Qualm in 
ihre von Schreck gesperrten Augen zu blinzein. 
Nun schickte sie sich, Fälle und Namen zu mer- 
ken, an und schied Von allen übrigen die Männer 
ohne Arme und Beine, die ihrem Beistand auf 
Gnade und Ungnade verfallen waren und gehört« 
ihnen ganz, Bestrich lindernd Stümpfe und 
durchgerissenes mürbes Fleisch, flog mit Gefäfien 
so hurtig herbei» daß Wind der Schürze Segel 
blähte. Dazu schoß aus brennenden Lichtern sie 
ihrer Hast yerheißende Blicke TOiaus. Mit Schwung 
hob sie Kissen und ließ Decken wie Watte flatterni 
daß zage Häute von ihnen keinen Druck mehr 
spürten. Der Ärzte Strenge fiel durch ihrer 
Mienen Sieb wie Trost an der Duldenden Ohr, 
und zu Leid und Qual schwang Gelassenheit und 
frisches Zutraun allmählich durch den Saal. Blume 
erschien erst einzeln, dann in1>unten Reihen vor 
den Fenstern, ein Bild hing plötzlich da, und 
Tücher blühten frisch und weich. 

Hatte sie abends letzte Bedürfnisse überall ge- 
stillt, imd fiel ein Auge nach, dem anderen zu, gab 
sie menschlichen Lächelns, sanfter Bewegung 
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Reiz den Müden mit in den Schlaf. Ohne Nah- 
rung, in verschwitzter Wäsche stürzte sie in die 
Matratze und trank aus verwunschener Ruhe 
Kraft für den neuen Tag. ^ 

Innig schlössen in liebeahungrige Herzeh sie die 
Männer. Mit kupierten Leibern waren sie doch 
galant und gaben sich in den Kissen mit gewoll- 
tem SchicL Mußte ein Peinliches sein, sagten sie 
gleich Pardon und erröteten wie Knaben. Das 
Ungehörige war vor dem Engel ihnen gräßlich» 
und noch lange nachher wußten sie vor Scliara 
nicht aus noch ein. Von ihres Lebens besten Din- 
gen sprachen sie und suchten aus der Erinnerung 
schon fleißig nach feinen Worten, ehe die Pflege- 
rin sie riefen. Deren Bitte war mehr Befehl als 
des Vorgesetzten Weisung und, den Widerspen- 
stigsten zu zähmen^ genügte des Kameraden Ruf: 
So wills Ulrike aus der Uckermark i 

Nahmen die meisten aber ihre Güte wie ge- 
schuldeten Ausgleich finsteren Schicksals» gab es 
andere» die in Schwärmerei fielen und an ein 
Himmlisches mit ihr glaubten. Die hatten mor- 
gens Blicke wie ins Trockene schnappende Karp- 

21 



Digitized by Google 



fen, bis die Schwester Glück des besonderen Hin* 

Sehens ilinen schenkte. Üald vermöchten wie auf 
Rollen sie den Körper in die gewoQte Lage zu 
schieben» dem angeschwärmten Mädchen Last zu 
sparen und lachten übers ganze Gesicht, fand das 
sie in der neuen Stellung, deren Zustandekommen 
es sich nicht deuten konnte« 

Einer von den Soldaten, August Bäslack, war 
nur noch Rumpf ^t einem Arm. Niemand 
wuBte, zu welchem Ende Gott das Paket noch 
verwahrte. Er selbst aber, nachdem er tagelang 
in Morästen gefault, sclxien auf Stroh unter Dach 
und Fach sich wohl zu befinden. Kam Ulrike, 
riß er Mund und Nase auf und starrte sie an, als 
sei sie Theater. Erst sprach er nicht, schlang nur 
Speise und Trank ein. Tränen flössen ilun in den 
Teller, die nicht Leid, sondern Entspannung 

waren. Unter dem Leintuch trommelte oft Sturm 

der Leib; oder Schweiß brach in Bächen aus, und 
wie ein Kessel dampfte der Mann. 

Allmählich aber dichteten sich Fugen, und der 
Musketier ward ein Saalinsasse wie die anderen. 
Nun blieb auch bei ihm Ulrike und zog in Ge- 
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spiäciiexi das Sciiicksalhafte aus ihm. Ein Unhold 
war vor dem Krieg er gewesen, in Gefängnissen 
häufiger Gast, der nur zugesehen hatte, wie unter 
seelischen Erregungen, die er nicht missen wollte, 
jeder Tag mit Diebsabenteuem und Schlimmerem 
für ihn verlief. Putzige Grundsätze hatte er, 
behauptete, aller Menschen Absicht ginge auf 
Raub ans, und seine Art sei nur die einfältigste 
und schäbigste von allen. Doch reiche zu höherer 
sein Verstand nicht hin. Ulrikes sittliche Ein- 
wände hörte er höfUch dann mit Ermüdung an; 
meinte, sie seien auch darum überflüssig, weil der 
alte Beruf für ihn ohne Beine und Arm nicht uuge. 

Als das Mädchen sah, hier fiel zum erstenmal 
ihr Wort auf Stein, flammte Bekehrungseifer auf. 
Häufiger stand sie an Bäslacks Bett und öffnete 
ihrer Gründe Schleusen weit« Während sie den 
Liegenden nnt Bibeltexten überschwemmte, 
brannte das gute Herz bis zu den Backen und er- 
leuchtete den Verstockten. Doch wies der sich 
auch als kein schlichter Gauner, sondern ver- 
teidigte b^istert sein feindliches Verhältnis zur 
Menschheit, das mit Moralbegriffen er nicht zu 
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messen doch natürlich fand, und das er politisch 
nannte. Wie sie denn Christentum den Greueln 
yerbinde, mit denen gerade ein Erdteil kreise? 
Ob es nicht peinlicher sei, in des Erlösers Namen 
unter ][>esiegten Völkern brennen und sengen zu 
müssen als nach eigenem oder der Obrigkeit 
Willen? Er wenigstens spjßre Genugtuung, bei 
solchen Anlässen nicht jedesmal erst seelische 
Tumkunststücke vor seinem robusten Gewissen 
wie die Kameraden machen zu müssen, sondern 
das Befohlene und anscheinend Notwendige mit 
Humor und wirkUchem Genuß ausführen zn 
dürfen. Schema rede sie und betäube sich mit 
Gang und Gabem. In folgende Dinge etwa solle 
sie sich hineindenken : Und nach knappen Fakten, 
die er v^bürgen wollte, malte er kaustisch die ge- 
schaute menschliche Demenz. 

Er lüge, schrie Ulrike ihn an, lüge infam und 
für solche Geschichten wolle sie ihn zur Verant- 
wortung ziehen. Doch knickte Bäslacks Geschief 
ihre Entrüstung und entformte sie zu Zweite* 
und Angst. Imi^erhin hatte am anderen Moi^n 
sie Haltung genug, mit Überzeugung wieder bei 
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ihm zu sein; und aus ihxes Glaubens Kraft bliesen 
zwei Menschen sich fiebrig an, bis des Mannes 
Gewalt aller geschändeten Kadaver Gesamtheit 
vor sie hintürmte und ihr seelisches Gleichgewicht 
stürzte, daß als Pfeil ihr aufrecht im Herzen ein 
Finsteres stand. Da hatte Ulrike Ringe um die 
Augen, und über den Ki^em lagen Schatten in 
des Hehches Teichen. Hielt sie sich äußerlich vor 
Bäslack steif, sali sie, er kannte ihreü Bruch, und 
werde sie nicht aus den Fängen lassen. 

Zu den übrigen üoh sie und suchte aus ihrem 
Glauben Mut. Alle Soldaten im Saal haßten 
Bäslack, der sie wie betrogene Betrüger maß und 
Zähne zeigte, sangen unter Ulrikes blonder Füh- 
rung sie: 

Rußland, o Rußland, 

Wie wird es dir ergehen, 

Wenn du die deutschen Soldaten wirst sehen l 

Deutsche Feldsoldaten 

Schießen alle gut 

Wehe dir, wehe dir, Rußlands Blut! 

oder übers ganze Gesicht lachte» folgte laut das 

gemeinsame Nachtgebet. 
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> übrigens ndgte jäh sein Zustand zur Krise, 
und eines Morgens stand der Tod so naii bei ikm, 
daß vom Sterbenden selbst er nicht mehr miß- 
kannt sein konnte. Da schlug Bäslack Ulrike den 
Blick wie mit dem Hammer ins Herz, daß platt 
an ihm sie festsaß und goB mit heimlich obszönen 
Bewegungen ihr eine Flut unflatiger, alle mensch- 
lichen Ideale schändender Worte ins Ohr, wozu er 
selig, fast verklärt, wie zu lösender Beichte lä^elte» 
Als befleckt Ulrike eine Gebärde des Abscheus 
machte, ließ er sie, die Decke lüpfend, seines zer* 
trümmerten Leibes Grauen noch einmal schauen, . 
warf mit letztem Schwung ihr das Gesäfi ent- 
gegen und verschied« 



Nach einjähriger Arbeit an der Front ließ 
Ulrike sich in die Etappen holen. Auf ihrer Sta- 
tion fand sie Kittels Schreiben, der als Feldgeist- 
licher das Eiserne Kreuz erworben hatte. Sein 
Brief war BegdsterungsschreL Mannschaft, im- 
tere und obere Führung — alles prachtvoll. 
Schlacht und Sieg folgten sich wie in Bilder- 
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büchem. Der Soldat rief Halleluja wie Hurra 
and fiel angemessen schlicht. Zum Schluß schrieb 
Kittel, wie oft ein Zwang ihn fasse» selbst die 
Waffe zu nehmen und mit den Stürmern in des 
Qualms geballteste Wolke sich zu werfen« Einmal 
habe er nicht widerstehen können: Als bei einem 
Angriff des Bataillons sämtliche Offiziere ge- 
fallen waren» habe den erstbesten Degen er ge- 
schwungen, und unter seiner und des Stabsarztes 
Führung sei frisch die Atucke bis in die ieind< 
liehen Gräben gcsciiwenkt worden. Gewiß, sie 
Spüre voll und ganz, welch unyergleichliche Zeit 
ihnen mitzuerleben vergönnt sei, drücke als ihr 
ewiger Bruder in Christo, Kittel, er ihr die Hand. 

Ulrike sah ihr Leben in Schläuchen sickern, die 
• nicht mehr dicht waren. Kittels Brief stimmte 
zu Bäslacb Bekenntnissen wie der Jugend hüb- 
sches Einerlei zum heutigen Chaos. Doch merkte 
sie plötzlich Krieg und Krüppel unmittelbarer und 
jetzige Zustände den Menschen der Epoche ge- 
mäBer alt alles, was im Frieden gewesen, und das 
ihr nun wie von einem ironischen Konditor ver- 
zuckert schien. 
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Gelang es mit Standesgenossen noch, derea 
Sprache zu sprechen, sie sich bald in zwei"- 
Wesen gesprengt, von denen dns den alten Text 
geduldig sprach, ein anderes jedes Wort von. den 
Lippen fing und in ihm allemal einen fatalen Gegen- 
linn feststellte. Erschreckend fand Ulrike das Ge- 
spenst, bdustigte sich aber mit ihm über die andere 
Ulrike aus der Uckermark, wie die Soldaten sagten. 

Durch Erschütterungen entrundet, tat im Laza- 
rett sie mechanisch ihre Pflicht. War mit gähnen- 
dem Maul nun Pflegerin wie die anderen, sclilürfte 
durch Bettrethen und schien den Kranken wie 
Trank und Arzneien bitter. 

Doch ekelte sie Unlust zur Arbeit. Kühe und 
Hühner hätte sie wieder füttern, mit Leuten vom 
Land deren Notdurft bereden mögen, um nicht 
bei jeder Handreichung wachsenden Widerstand 
beugen zu müssen. Das Härteste war, des Zer* 
> ÜÜB Ursachen zu nennen und aufzuklären, er* 
laubte sie sich nicht. Als sie die Verwandlung er- 
kannt, hatte sie so^eich jenen unwiderstehlichen 
Geist in sich gespürt, der auch im Elternhaus 
manch Überkommenes belächelte, mit Stolz und 
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Absicht aber weiterschleppte, ak hingen Geltung 
und Leben davon ab« 

So ging wie geköpft sie durch die tolle Zeit* 
Und als in Reden nnd Schriften der Undnn 
kraß wurde, groteske Ereignisse lärmender pras- 
selten, rettete vor Not sie sich in äußere Zer- 
streuung« Fand vor europäischer Nacht Licht 
bei exotischen Kinobiidern. Jede freie Stunde, 
die auf Grund bevorzugter Geburt sie sich 
jetzt unbedenklich Yerschaifte, saß sie in der 
besetzten Hauptstadt Lichtspielsälen, in derem 
gepflegtesten Krankenhaus sie seit kurzem wirkte. 
Aus dem Film rollten Geschöpfe in Situationen, 
die zwar kaum noch wahrscheinlich waren, aber 
Kanäle zu ihr vertrauten Empfindungen offen- 
Hefien. Wilde gab's im Busch, zur Rache ge- 
kämmte Indianer auf dem Kriegspfad, Schakale 
in der Jagden Rausch; doch immer konnte der 
Beschauer an der Kreaturen Gewalttätigkeit be- 
greifend teilnehmen. Es blieb gewissermaßen der 
Gott sichtbar* , Nicht Christus gerade, doch Je» 
hovah, Mohammed oder ein Fetisch, der die 
Dinge in höherem Sinn lenkte. Im Mord war 
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Vergeltung, Hunger im Raub, vor Urteil Ver- 
biechen. Es khng die im Orchester gemachte 
Musik aus den Ereignissen mit. Von feurigen 
Wassern solcher Abenteuer gewaschen, vermochte 
Ulrike den täglichen Dienst gefaßter zu verrichten. 

Aber mit der Ereignisse Folge schlug Suciit 
nach eines Herzens Umgang endlich zügellos aus 
ihr. Von Bekanntschaft sprang zu Bekanntsch^t 
sie nach dem erlösenden Zleichen, mifiachtete 
Schnurrbarte und Monokel und ersehnte vor 
Essen und Trinken ein einziges Wort, wie sie 
Bäslack in Katarakten vom Maul geflossen' waren.. 
Ihn sah sie innerlich wieder, seiner Blicke klirren- 
den Fluch, die blanken Verdammungen. Und 
wie in Rotguß erschien die mit dem letzten Atem- 
zug ihr päsentierte Plastik wieder« Durch Gassen 
lief sie, stöberte im Gesindel nach kühnen Vi' 
sagen, drängte in des Mobs Zusammenrottungen 
und fand auch da zu Brei gewälzte Phrasen, denen 
noch die Druckersciiwärze vom Morgen nach- 
stank. Ein Menschengewühl, über, das man Kübel 
Kleister gestürzt hatte. 
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Am Ort, wo mit Bekannten sie afi, saS ein 
Landsmann» der durch sein Äußeres auifieL Da 
* er mit Herren an ihrem Tisch sprach, hörte sie 
manches von ihm: ein Maler, Hilfsarbeiter im 

Gouvernement und Jude. Man sprach halber 
Zurückhaltung zu ihm, nicht gerade wie Vater 
Bolz einst zum Pferdehändler Blum, doch \yeiter 
noch von der feindlichen Hochachtung entfernt^ 
die am festlichen Abend in Berlin jenem Bestem-^ 
ten gegenüber Ulrike einst bei den Ihrigen bemerkt 
hatte. 

Als unterspült und Hemmungslosigkeiten preis- 
gegeben, sie durch die Welt den Blick nach Hilfe 
schickte, bUeb er manchmal bei jenem Mann, der , 
wie aus Quarz die Kinnlade, gestielte Augen trug* 
und auf der Bank wie in sie hineingetrieben safi*. 
Mächtige Sclilucke und Bissen tilgte er und schwang 
aus Stahlemen Gewinden. Oft auch entzischte 
ihm Feuer wie aus Gasgebläsen, das Ulrike Yer-> . 
sengte* 

'War ihre adelige Struktur auch bis zum Grund! 
gelockert, iiiclt Vorurteil sie doch reichlich ab,, 
diesen Menschen als aus ihrer Welt zu söhen.« 
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Tauchte seine Vontellung auf, wachs vom Hab 

zum Fuß ihr eine Gänsehaut. Wie einen Orang- 
Utan nahm sie ihn, aber nicht, ohne daß wie yor 
solchem Tier sie allmählich Schauer kühner Ge- 
walt und urfremd elementarer Art bewehten. Ihr 
Leben, das sich eben gegen eine Welt gesträubt 
hatte, suchte sich nur vor dem Nachdenken über 
die männliche Bestie, die die Freunde Fosinsk^ 
riefen, zu bewahren, und zum erstenmal iand sie 
sich eine richtige Bolz, vor einem Lebendigen 
absichtlich mit geblähten Nüstern stelzend. 

Eines Tages in Regengüssen bot er einen Schirm 
an; ne trat zu ihm, und gleich pfiff er ein so be^ 
sonderes Lied, daß mit allen Sinnen sie horchte«: 
Merkte sie auch, er führte über Straßen und- 
Platze sie kreuz und quer, mochte sie ihn nicht 
hindern und betrat an seinem Arm schließlicli 
eine Wirtschaft. 

Ellbogen auf den Tisch gestemmt, hieb er dort 
so erbairmungdos in das Gerüst der Welt, daß 
einzelne Zusammenbrüche sie jücht mehr merkte, 
nur sah, wie mit besessener Kraft und besserem 
Wissen er zuschlug. Als tränke ne Punsch und sei 
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irgendwie wieder kästUdi warm, hatte sie ein Ge- 
fühl. Und als er gegangen war, hielt aus seinen 
• Worten eine Wolke sie noch, schwebend. 

Da waren ihres Urteib mit Mühe verriegelten 
Schleusen geöiinet. Begriiie in des Gedacht- 
rdases Schacht wechselten Farbe, und in ihrer Er- 
kenntnis war vor Taifun jüngster Tag* Mit 
schärfstem Ärlikroskop in der seelischen Brille 
stand sie vor der Schöpfung und erbrach ihrer Er- 
Ziehung frommen Betrug zut einmal. 
' Nun sehnte mit Poainskjr sie das Wiedersehen 
herba» daß seine guten Gründe ihr das Entdeckte 
stützten. Doch war das zweitemal er ein anderer. 
Gut gelaunt und sanft, wies das Zeitgenössische 
er überhaupt von sich und begann von Dingen 
ganz außerhalb heutiger Vorstellungen zu spre- 
chen, in Afrika war er gewesen und erzählte von 
Negervölkern. Auf des Kaffeehaus lisches Platte 
zauberte er Tropenlandschaft und, im Sturz des 

* 

Lichts, ein scharlachenes Paradies. Von dieser 
Einfachen Trieben sprach er so dringlich, daB 
Luft um ihn vor Vergnügen sich rötete» und Hitz- 
scfaauer durch Ulrikes Wäsche liefen. Europas 
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Veitstanz ließ er liinter sich und buchstabierte 

ihr begeistert einen schwarzen Kanon. 

Bei späteren Zusammenkünften fuhr er damit 
fort» und in des Ca{& Winkel riß er sie und sich 
vollständig aus Wirkliclikeit. Um rotes Sofa 
blühte der Brotbaum, kieselten durch Urwälder 
Stromschnellen, und schwitzte der schwarze Kon- 
tinent seine ganze leckere Fruchtbarkeit. Unter 
Bambus und Bananen» Früchten und Orchideen 
verschwenderischer Natur sahen in blauen Win- 
den sie ebenholzenen Rassen beim Schaffen zu« 
Wie Balubas, Hussahs und Watussis rinderwei- 
dend, auf der Jagd oder webend, töpfemd und 
stickend den schlichten Tag hinbrachten, der seit 
Karthagos Zeiten dauerte. Das war Posinskys 
Trumpf, des Negers kbosische Beständigkeit in 
jahrtausendelanger Reibung mit den Weißen zu 
zeigen. Aus ihrem Blut allen Lockungen der 
Zivilisation trotzend, erhielten sie sich der Götter 
zauberisch parfümiertes Eiland, um das ein Wall 
von Eis, dörrender Glut, Wüste und zu dichten 
Wäldern gekeilt, sie vor eiliger Bewegliciikeit 
schützte. Aber diese Wilden wies er ihr ohne 
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Philosophie mit handfesten Begriffen, ohne Kunst 
bildnerisch, fromm ohne Dogmen* Wie ihre 
Handlungen, aus Trieb unmittelbar aufspringend, 
die Welt nicht zu Entwicklungen yorwärtsstoßen, ' 
sondern das Glück am Feuer bewahren wollten, 
sie sich erobernd nicht ausgebreitet und ver- 
sprengt, sondern kraftstrotzend am immer gleichen 
Flau ihre eigenen Weiber mit seßhaft gewilltem 
Samen gefüllt hatten. 

Aus Ulrikes Brust schoß groß und dunkel eine 
Blume, die sie mit Lebenssaft begoß, und als 
deren Schopfer sie Fosinskjr ohne sein Wissen 
hebte, wie man das sich Offenbarende verehrt. 
Holz- und EUenbeinskulpturen der Sudanneger 
besaß er und wollte sie ihr bei sich zeigen. Sie 
folgte dortliin und bestaunte die kubischen Höker j 
durchblätterte seine afrikanischen Skizzen, in denen 
er die feurig edle Gestikulation ihr anmerkte. Sie, 
aus uraltem Stamm, sagte er, habe oft eine Ndi- 
gung des Kopfes oder der Beine Drehung, die ihn 
an schwarze Weiber mahnte. 

Bald darauf zeichnet er sie vor seinem Tisch* 
Flötzlich wischt er Kragen und Krawatte fort; 
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man sieht» wieiim Begeisterung packt. Aufrecht 
stellt er sie, und mit Rucken zieht Zeug und 
Wäsche er ihr von den Hüften, daB in Bluse und 

Schuhen sie nackt vor ihm ist. Dann fegt mit 
Faustschlägen aus dem Pinsel er des Schenkels 
Kontur auf den Malgrund. 

Modell und Geliebte war sie ihm, wie er sie 
wollte* Aus allem Sonst war sie in ihn und auf 
eine Spirale gerollt, aus der er sie schnellte und 

sicl^ ducken lieB. Bald stand sie hoch auf Podien, 

und er renkte ihre Maße in seines Bilds Erforder* 
nisse, daß das Oetast unter seinen Griffen bäumte 
und Gesait zu spitzen Tönen aufschrie oder in 
Geheul veiseufzte. Pedal war sie, von ihm ge- 
treten und englische Stimme, durch ihn gelockt« 
Doch in raunüoser, zeitloser Fülle gebar sie sich 
fortwährend Himmlisches. 

Aus gekappten Rändern lief sie ganz in ihn aus 
und war nur noch Teig, an dem er aß und satt 
wurde. Da er sie afrikanisch wollte» schickte sie 
sich an, Trope, schwarzer Beisclilaf, halbticrische 
Schwellung und Geruch von Negerbeize zu sein. 
Alles Wirkliche war so von ihr gespült» daß Ge- 

36 



Digitized by Google 



schösse, die oft genug in die Stadt fielen, ihr von 
draußen schreckliche Gegenwart mcht mehr ver* 

mitteln konnten. 



Aber auch Vergangenes ward apokryph. Kam 

es ihr selten in den Sinn, glaubte sie an Traum 
und Sage. Das arme Mädchen» das das alles er- 
lebte, mußte einer iremden Rasse «angehören, 
deren Aufnehmer welk und verblüht waren» 
Manchmal summte Ulrike eine Strophe, die ihr 
exotiscii Uang, wegen der Woite, an Sclmüie ge- 
reiht: 

Gouvernante, Stundenplan, 
Knix, Pflicht, Ordnung, lieber Gott! 
Taufe, Impfung, danke schön, 
Polizei und Magistrat. 

und tanzte dazu, indem sie den Bauch kugelig und 

immer, runder roüte. 
Mit Posinsky lebte sie auf einem Flur, und ihre 

Stuben liefen ineinander. Voriiänge hielt sie ge- 
schlossen und ging, ihres Dienstes ledig, kaum 
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noch zur Strafie.- Tag war Vorbereitung für Um^ 
kam er nach. Haus und wollte verschnaufen. 

Im großen Woliiiziminer hatte an Pfählen sie 
den Kral aufgemacht» unter dem auf einer Löwen- 
haut sie die grellgeschürzten Lenden, fleischige 
Beine spreizte und einfachste Vorstellungen hatte. 
Quelle war sie» in die» sich zu nässen» er tauchen 
sollte, und hielt sich rein und von anderem Ver- 
langen imgetrunlen. Kaum gab dem Licht sie 
mehr nach» das durch Gardinenschlitze nach ihr 
leckte» sondern war ohne ihn aus aller Wahr^ 
nehmung in einen lächelnden Halbschlaf geschält 
und hörte das Murmeln ferner Meerbusen. 

Trat er aber ein» und es klirrten des Himmels 
Soffitten» entschränkte sich das ausgeruhte 
Weib» renkte Gdenke an Ketten hervor» und 
motorisches Pochen klopfte aus allen Gliedern 
schon den Boden. Dann war Kilimandscharo, 
keine Zeit und heißer Wind im Halbdunkel» eine 
polierte Magd und ein saftiger Häuptling. Fast 
nur ein starker behaarter Aöe und die berauschte 
Affin. 

Von Entwicklungen tropfte Ulrike sich frei und 
J8 
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schabte Uisprüngliclies, in Gesclilechtern ver- 
schüttet, aus sich heraus, bis sie blank und ihr 
^ dichtestes Ich war. Jahrtausende hatte sie rück* 
wärt» eingeholt und wünschte das späte Paradies 
nicht herrlicher. 

Läclielnd ließ von Posinsky sie sich noch die 
Häute bemalen und tätowieren; zu tiefem Schwarz 
das Haar färben. Lippen und Zitzen spitzte sie 
selbst mit Snnoberrot. 

Ganz im Glück hatte sie nur noch Gehorsam. 
Peitsche kam von selbst, nach der sie schwank und 
frdhlich tanzte. 

Der Mann aber fühlte sich auch behaglich und 
verbrauchte zu tdnem Eänkommen eifrig Ulrikes 
Rente. Seiner geschmeichelten Eitelkeit gelangen 
sogar beträchtliche Bilder. 

Oft kam er sich erhaben vor, schleifte vor 'ihm 
das berückte Fleisch, das eigentlich eine deutsche 
Gräfin war. Manchmal war er auch traurig 
darüber, und wußte nicht warum. Immerhin 
' schien er schließlich nicht unglücklich, als Ulrike 
dnen Knaben entband und in jder Geburt mit 
verzückten Grimassen starb. 
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Da das Kind mit aufgekippten Lippen ikm 
wideriidx schien, gab er es an ein Findelhaus, niciit 
ohne vorher auf der wichtigsten Leinwand seine ^ | 
Umrisse der unter Palmen schlafenden Ulrike in 
den Schoß gemalt zu haben. 

Dm BUd heißt „Nevarmore" und hingt in 
öffentlicher Sammlung. 
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NACHWORT 



Kampf der Metapher i 
as Verdienst beanspruche ich, in einer Komö 



dien reihe, dann in Erzähl ungea ein bis 1914 
wesentlich durch praktische Erfolge und große 
Bankguthaben hervorragendes Bürgertum als seiner 
eigenen, gehätschelten Ideologie inkommensurabel 
gezeigt zu haben. 

ich entfachte zu deiner Erziehung ; im Gegenteil 
warnte ich vor einer Verbesserung göttlicher Welt 
durch den Bürger und machte ihm Mut zu seinen 
sogenannten Lastern, mit denen er Erfolge errang, 
und riet ihm» meiner Verantwortung bewußt» Be- 
griffe, die einseitig nach sittlichem Verdienst messen, 
als' unerheblich und lebensschwächend endlich auch 
aus seiner Terminologie zu entfernen. 

Es sei unwürdig und lohne nicht» das Ziel, eigener 
Natur zu leben» metaphorisch ängstlich zu um- 
schreiben. Es gehe damit, bei selbstisch gerichtetem 
Urtrieb» kostbare Kraft verloren. 
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Auch müsse er fürchten» es käme ihm sonst noch 
der Proletarier zuvor, der mit Metaphysik und 
allem Eido« kräftig tabula rasa zu machen sich an* 
schicke, nachdem der Adel schon seit Menschen- 
altem vemünftig und politisch lebe. 

Mein Unternehmen ist nicht ohne Nachfolge 
geblieben. In manches Dichters Schriften beginnt 
sich ähnhche Absicht auszudrücken» ohne daß der 
Verfasser Aufhebens von seines geistigen Mutes 
Herkunft machte. Mit dem eigenen Namen deckt 
er vielmehr, was Jahre vorher gültiger durch mich 
festgelegt wurde« 

Thea Sternheim aber^^ meine Frau, fügte in üirer 
Erzählung „Anna^^ Eigenes zu meinem einmal ge- 
wonnenen Standpunkt und hat durch einen Erfolg» 
den ihr anonymes Werk mit meinen Novellen eines 
. g^chen Bandes beim Publikum und der Kritik 
fand» eine zwar demütige doch bedeutende Wir- 
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